hk_revisited | Recent Entries

Был на почте.
Отстоял час.
Из двух окон работает только одно, граждане устало матерятся, но стоят.
Да и сама почта, которая еще два месяца назад работала с 8 до 20, теперь работает либо с 8 до 16 (но с обеденным перерывом), либо с 14 до 20 (без него) - у них, видите ли, недокомплект.
Крик почтовой работницы из соседнего окна (там происходит выдача пенсий): "Деньги заканчиваются! За пенсиями больше не занимать!". Там же минут за 15 до этого была еще одна милая реплика: "И что Вы хотите? Чтобы я Вам за два месяца пенсию выдала? А как же другие люди? Они что, без денег остаться должны из-за того, что Вы раз в два месяца сюда ходите?"
Висит большой плакат с крупными буквами (чтобы старики разглядели точно). На плакате рекламируются "доступные кредиты, которые можно оформить в любом почтовом отделении". Предлагают, в частности, взять кредит в 25000 на 52 недели и платить еженедельно всего (!) 999 рублей.

Наверное, самые лучшие книжки - те, при чтении которых понимаешь, что автор незаметно для тебя сумел переключить регистры - комедия оборачивается трагедией, а за шутками-прибаутками вдруг проступает серьезность и мораль. Когда придуманная история, про героев которой ты все заранее решил, вдруг превращается совсем в другую, а герои из плоских и двухмерных становятся настоящими; когда они, словно живые люди, удивляют тебя своими поступками.
Пушкин в свое время заметил, что его удивила Татьяна Ларина. А Набоков в одном из моих любимых отрывков понятно из какой книжки отмечал, что именно такая непредсказуемость и пугает нас в других людях, которых мы все-таки предпочитает воспринимать как литературных героев - в плоскости, в двух, а не в трех измерениях.
Но именно поэтому книжки, в которых переключаются регистры - они настоящие, самые любимые и затрепанные до дыр. Потому что ты начинаешь переживать за придуманных героев, и неважно, что ты читаешь эту книжку в триста сорок восьмой раз - все равно у тебя на глазах слезы. Потому что каждый раз ты не знаешь, чем закончится - ведь все точно так, как в жизни; финал - открыт, даже если ты знаешь весь текст наизусть.

Posted via LiveJournal app for iPhone.

Прошедший совсем мимо меня российский фильм 2007 года, который только прикидывается чем-то посконно-чернушным, а на самом деле оборачивается вольным пересказом одного из лучших фильмов об одиночестве в большом городе - "Taxi Driver". С удивлением поймал себя на том, что посмотрел, практически не прерываясь. Хотя, конечно, некоторое количество досадных неаккуратностей, присущих российским фильмам, имеется (типа несуществующей станции электрички или несовпадения текста газетной заметки с ее заголовком - хотя второе, конечно, могло быть и стебом, но для этого уж больно закручено).
Очень милый фильм, в общем.

Ряд петербургских чиновников, в том числе председатель комитета по энергетике и инженерному обеспечению города Владислав Петров, подозреваются в хищении 3 млрд рублей, выделенных на ЖКХ. По выявленным фактам возбуждено уголовное дело по статье «Мошенничество». Предполагается, что именно деятельность этих чиновников привела к многочисленным авариям на трубах с горячей водой, которые происходят в городе практически ежедневно. Отправленных в Москву отвезли в изолятор на Петровке, 38.

А теперь, собственно говоря, то, что мне вспомнилось по аналогии (уж больно похожи интонации - не в источнике цитаты, а в общем информационном освещении этой темы):

( Собственно исторические параллели )

Я неправ и пессимистичен?

Лондонские зрители, как утверждают все репортажи с концертов The Rolling Stones, были шокированы невиданной дороговизной билетов на концерт: от 100 до 400 фунтов (5-20 тысяч рублей). А вот московские зрители вполне спокойно раскупают билеты на концерты вот этой высокоморальной и грамотной женщины за сумму в полтора раза большую. И не гневаются, а благодарят кумира.

То, что итальянские города отказываются от побратимства с Петербургом из-за антигейского закона - это, безусловно, приятно. Но итальянские товарищи совершают важную концептуальную ошибку: для того, чтобы быдло поняло, что оно делает что-то неверное - нужно действовать примерно так же, как американцы с законом Магнитского: наказывать не страну, а обрубать щупальца конкретной мрази, имеющей и ФИО, и имущество, и активы в той Европе и Америке, о бездуховности которой они рассказывают с пеной у рта. Заодно и не пускать их туда. Пусть православнутые валят в Иран и Северную Корею - если им так уж хочется выехать из Рашки.
А в целом новость, безусловно, согрела душу.

Прочитал вчера последний роман про Фандорина, который только что вышел - "Черный город". Последний не только потому, что самый свежий, но и потому, что в первоначальном и не отмененном (по крайней мере, я об этом не слышал) плане автора этот роман должен быть последним; дальше - только сборник рассказов про ХХ век. Правда, учитывая замену "Черного человека" на скучную историю про театр, здесь тоже могли быть какие-то коррективы, о которых мы узнаем позднее.
Общее впечатление от книжки - как от третьего "Крестного отца": нравится только тем, кто фанатеет от двух первых.Все знакомо, все уютно, все предсказуемо и очень напоминает акунинскую же "Долину мечты" про Фандорина в ковбойском краю: так же палят без предупреждения, так же на первом месте деньги, и так же Фандорин все время одевает что-нибудь светлое и тут же безнадежно его пачкает. Уютные привычные шутки "для своих" (кто не улыбнется при рассказе о бедах императора Франца-Иосифа, выдержанного в стилистике посетителей пражской пивной, или при жалобе одного из героев на то, как хотел поехать в Бухару снимать кино, да эмир бухарский запретил, сценарий на согласование попросил - вот и пришлось в Баку фильм снимать). Все уютно, все предсказуемо, и даже финал - вроде бы долженствующий читателя в шок повергнуть - воспринимается так, будто автор в какой-то момент устал от всей этой объемной писанины и решил по-быстрому все закончить, потому как уже достало все.

* * *

А ведь двенадцать лет назад от первой страницы "Коронации" сдавило горло... Я стал старше? Или автор стал писать хуже?

Posted via LiveJournal app for iPhone.

Сегодня возле входа в магазин увидел уже установленную большую елку, а при входе в торговый зал уже встречают афишки с надписями "2013" и неуклюжей калькой "С Новым годом и счастливого Рождества".
Год-то, оказывается, заканчивается...

Ведь это же власть, у которой в голове не буквы, а цифры, нули. На кой хрен им вообще сдалась литература? Зачем им Толстой? Тем более что он отлучен от церкви, а они подтягивают РПЦ к себе всеми возможными способами. Я думаю, что здесь нет никакого умысла даже. Это происходит просто потому, что литература им не нужна. У них одна стратегия - удержать власть и на чем-то заработать. Они - как шахматист-любитель - считают максимум на три хода вперед.

Вот уже второй раз за неделю вижу себя во сне с изменнившейся внешностью - с невесть октуда взявшимися шустыми волосами, красиво подстриженными. К чему бы это? Никто не знает?

По многочисленным просьбам немногочисленных телезрителей - серия балтийских слайдов; много Стокгольма, к которому совсем мало Риги, некоторое количество Таллинна и - как воспоминание о лете, солнце и предчувствии счастья - немного Вильнюса.

Рига-Стокгольм-Рига, ноябрь 2012
( Две ночи в нейтральных водах и семь с половиной часов в Стокгольме )

Таллин, сентябрь 2012

( Пять дней напротив Хельсинки )

Вильнюс, август 2012

( Summer's almost gone )

Проходил сегодня по Никитской, обратил внимание на афишу театра Марка Розовского, в свое время прославившегося пиратской постановкой мюзикла по "Парфюмеру" Зюскинда. Розовский, по всей видимости, мстит всей немецкоязычной литературе за Холокост - потому что никаких других рациональных мыслей у меня не возникло, когда я увидел афишу мюзикла "Процесс" по понятно какому роману.
Ну и вообще афиши, на которых теперь обозначен минимальный возраст зрителей, радуют и способны привлечь в театр многих зрителей на, казалось бы, всем известные классические спектакли, заставляя ожидать там чего-то нового. Вот на афише театра им. Маяковского, например, "Дядюшкин сон" по Достоевскому и "Таланты и поклонники" Островского помечены цифрой 16+. Интригует.

Posted via LiveJournal app for iPhone.

Говорят, что в жизни есть две вещи, которые нельзя получить, если не прикрыть глаза,— любовь и мир. Если вы будете смотреть на все широко открытыми глазами, вы никогда не влюбитесь и никогда не будете жить в мире.

Не знаю, как на самолете или поезде, а вот с моря в Стокгольм прибывать очень занимательно: паром медленно-медленно ползет по изгибам дельты; примерно часа два-два с половиной, прежде чем ты прибываешь в город. И сам город странным образом не "повернут к воде" (так обычно штампованно пишут о Петербурге или Венеции), а растворен в ней; части Стокгольма плавают в этой воде, как ягоды в желе.
И вот несмотря про все рассказы про Амстердам и прочие Венеции почему-то отчетливо понимаешь, что Петр, строя на болотах свою новую столицу, хотел сделать ее не вторым Амстердамом - он хотел сделать ее лучше Стокгольма, переиграть Швецию - главного противника его царствования - не только в военных сражениях. И через три сотни лет понимаешь, что именно этого - и не получилось.
Вот империю построить - да, "Россию вздернуть на дыбы" - это запросто, а сделать город лучше Стокгольма не вышло. Потомуу что Стокгольм поразительно человечен, и во всех этих на первый взгляд громадах из камня без всяких украшений почему-то ощущается куда больше тепла, чем в "пустынях седых площадей". Потому что вот на крышах этого города мог жить смешной человечек с пропеллером на спине, а на крышах Петербурга даже представить себе такое невозможно.
Мне очень жаль, что я провел здесь всего день. Скоро отплытие - но я обязательно вернусь сюда. И раз уж я мужчина в самом расцвете сил - я, вернувшись сюда, тоже буду уплетать одну за другой мясные тефтельки с брусничным вареньем (я это уже проделал сегодня) - они здесь исключительно вкусные.

Можно быть на одной стороне, а можно и на другой. Но труднее всего, даже чисто технологически, оставаться между двумя сторонами, быть нигде, быть на ничейной территории.
Классическая ничейная территория, когда ты не находишься ни в одной стране - это корабль, образ вечного путешествия (самолет - это все-таки не то, самолет слишком быстр), образ вечного перемещения: для кого-то - из ниоткуда в никуда, а для кого-то - из прошлого в будущее, проездом через настоящее.
Новые технологии позволяют многое: позволяют даже писать сейчас это мне с совершенно нейтральной территории. Но никакие новые технологии не отнимут у меня чувство попадания в классический британский роман, иду ли я с багажом по бесконечным коридорам к своей каюте, или, кутаясь в пальто, смотрю с кормы на море.
Корабль - это метафора и реальность острова, самый британский вид транспорта, который только можно себе представить. И еще одной сбывшейся мечтой больше: я плыву на корабле, словно очутился в книжке из юности (Агата Кристи? Берджесс? Подчеркните то, что больше нравится), и я почти счастлив. Почти - потому что рядом нет любимого человека.
Я пишу это с нейтральной территории, где-то на Балтике, как говорил классик, "нынче ветрено, и волны с перехлестом". Стоя на открытой палубе - чувствуешь это в полной мере.

Posted via LiveJournal app for iPhone.

Сидя и работая в гостиничном номере, почему-то ощущаю себя немного Набоковым.
Понятно, конечно, что до классика - как до Луны, но хотя бы в чем-то быть на него похожим.

В городе в пятницу было очень ветрено - настолько ветрено, что с головы у меня едва не сбило шляпу, и я почувствовал себя похожим (совсем на секунду) на героя Гэбриела Бирна в "Перекрестке Миллера".
Выходные прошли слишком быстро, эти три дня были очень красивыми и очень важными для меня.
Сейчас я уже далеко, я переехал за ночь две границы - и вот я в этом милом маленьком городе, сижу в гостиничном номере с видом на кафедральный собор, и у меня, как всегда, все быстро и лучше всех.

Listen or download Борис Гребенщиков The Postcard for free on Prostopleer

Вчера вечером, на работе, пьем с Ленкой кофе.
...- Слушай, Жень, посоветуй что-нибудь почитать такое, чтобы мне понравилось. Чтобы роман, чтобы про любовь, чтобы интересно читать было...
- Лен, а ты Ремарка читала?
- Да не помню, нет, наверное.
- Почитай тогда "Три товарища", - советую я без всякой задней мысли.
- Женя!!! Я, конечно, ВСЕ понимаю, но не мог бы ты посоветовать книжку про НОРМАЛЬНУЮ любовь между мужчиной и женщиной???
Пауза. МХАТовская.
- Лен... Там именно про это и книжка...
- А по названию не скажешь! Не говоря уже про тебя.

Судя по тому, что происходит, в этой стране если еще и не подожгли Рейхстаг, то сделают это со дня на день.
Но какие же все они, нынешние, недоделанные, что ли... Вот, например, председатель рейхстага и рейхсминистр Пруссии Герман Геринг - красавец-мужчина, боевой летчик и вообще очень видный господин, про которого можно снять (и сняли ведь) не один фильм. Даже в хронике и на старых фото очень даже презентабельно выглядит. Интересно. А здесь? Как зовут этого задохлика? Ведь даже и не вспомнишь с первого раза.
И это - не говоря уже о том, что фюрер все-таки должен разбираться в искусстве и архитектуре, а не выставлять себя на посмешище, летая наперегонки с птицами. Классик не зря утверждал, что прекрасное должно быть величаво. Впрочем - какая страна, такие и вожди, выбраковка, недоделанные.