Не ржавеет - VI

Есть только две классические вещи из русской симфонической музыки первой половины ХХ века, которые я могу слушать бесконечно, ставя их на автоповтор.
Первую я услышал из проводного радиоприемника лет в 11, и тогда она мне показалась идеальной иллюстрацией к булгаковскому великому балу. Через несколько лет, смотря "Мастера и Маргариту" на Таганке, я понял, что не только мне так показалось. Потрясающее сочетание давящей мертвечины, которая все равно забивает насмерть легкое, светлое и лирическое, все живое вообще... Услышав эту вещь, я понял, что такое настоящая музыка.

А вторая вещь пришла ко мне в 22, странно, на титрах одного из моих любимых фильмов про семейное счастье и несчастье. Я очень удивился, когда досмотрел титры до самого конца и узнал, что это русская музыка - слишком она была свободной и эстетской. С тех пор, наряду с музыкой к "Москве", этот вальс - одна из немногих мелодий, которые я могу насвистывать, когда меня никто не видит.